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ANILAR VE SÖYLEŞİLER
NEKTAR BİRAHANESİ
"Nektar" İstiklâl Cadde - 
sinde, eski Galatasaray tram­
vay durağının karşısında^Jah- 
ne Sokağının sağ köşesini tu­
tardı. Sonradan "Dore" ayak - 
kabı mağazasına dönüşeceko- 
lan birahane, 1940 yıllarında, 
bizim kuşağın,daha çok gece 
yarısına doğru, sinema çıkış - 
larında damladıkları bir yer­
di.
O zamanlar sinema,topu­
muz için-Sait Faik,SamimKo- 
cagöz ve ben bir zaman öldür­
me makinesiydi.İkinci Dünya 
Savaşı haberlerinin, karart­
malarının verdiği bunalımı biz 
orada,o düşler ülkesinde, hiç 
değilse iki saat boyunca unut­
maya çalışırdık.
Çokluk da en ucuz yerle­
ri yeğlerdik.Eğer "  Saray" , 
"Sümer"-sonraları "  Küçük 
Emek"-ya da "Lâ le" sinema­
larında isek yerimiz "  ikinci 
balkon"du. "Melek"te-sonra - 
lan "E mek" - "İkinci balkon" 
bulunmadığı için burada " b i ­
rinci" adıyla anılan ön sıra - 
lara sığınmak zorunda kalır -  
dik.
Doğrusu, çoğumuzun gi - 
yi m kuşamı da buralara göre 
ayarlanmıştı. Sait'in başında 
soluk ve eçiş-bücüş bir fötr, 
sırtında kirden rengi belli o l­
mayan bir trençkotbulunurdu. 
Pantolonunun dizleri ise çıkık 
durumunu büyük b irbaşarıile 
sürdürürdü. Ben de dört düğ­
meli koyu kahverengi giysi­
mi yaz-kış sırtımdan çıkar­
mamaya bakardım. Karyağdı­
lı kurşuni paltomun yakası da 
her zaman kalkık dururdu.Bu, 
hem beni soğuğa karşı daha 
bir korur,hem de ucuz bir 
terziye diktirildiği için pot ya­
pan yakanın zingirdekliği- 
ni gözlerden saklardı.
Samim de incecik kurşuni 
bej bir yağmurlukla katılırdı 
kervana. Onun bu dış görünü­
mü, Sait'inki gibi, parasızlık­
tan değildi .Sporculuğundan ge­
len bir şeydi.Ama yürüyüşü, 
eskiden İzmir Erkek Lisesi -  
Atatürk Lisesi-futbol takımı­
nın sağaçığını doldurduğunu, 
100 metrede insana parmak - 
lar ısırtan rekorlar kırdığını 
belli edecek hiç bir kıpırtı gös­
termezdi.
Sinemalar dağıldı da"Nek- 
tar"a kapağı attık m ı, Halit 
Fahri Ozansoy'un oğlu Gavsi-1- 
yi,orada bizi bekler bulurduk. 
Gavsi o sıralar "  Son Posta" 
gazetesinde çalışır ve saat 
tam on biri vururken adımım 
birahaneden içeri atardı.Sim- 
siyah, kabarık ve dalgalı saç­
ları,güleç yüzü,papyon kra­
vatıyla yer katındaki altı boş, 
sıra sıra tezgâhlardan cadde­
ye yakın olanı i önünde, ay ak­
ta ilk rakısını yudumlarken 
biz de kendisine yetişmi ş o- 
lurduk. Sait'le ben birer bira 
ısm arlar,ayak divanına katı­
lırdık. Bu,Samim'in artık su­
ratını asmaya başladığı andır. 
Çünkü o bilir ki, böyle yapma­
sa Sait kendisini içmeye zor­
layacaktır. Oysa Samim, ül­
serinden ötürü, oldum olası 
rakıdan, şaraptan uzak tut -  
muştur kendini.
Gavsi,babası gibi şiirler 
yazardı. Gelgelelim,kimse ona 
"ozan" lafını kondurmaya ya­
naşmazdı. Sait daha elini bira 
bardağına uzatır uzatmaz o - 
nun ozanlığına kılıç üşürürdü. 
Gavsi'nin "Servetifünun" der­
gi sinde"Mesut olabiliriz de..." 
adında bir şiiri yayımlanmış­
tı.Ona o şiiri okutmaya çaba­
lar, Gavsi ise Sait'in gülüşle­
rinden işin içinde alay olduğu­
nu sezerek o kıyılara hiç kü­
rek çekmezdi.
Sait,o zaman,şiirin gü­
zelliği üzerine yeminler, ka­
semler ederdi.
Sait onu heveslendirmek 
için şiirin ilk dizesini başla­
tır :
-Mesuttuk...
Bir yandan da Gavsi'yi di -  
kizlemektedir. Bozuk çalma­
dığını görünce dizenin geris i­
ni de yuvarlar :
- . . .  mesut olabiliriz de.
Gelin görün. Sait dizeyi 
okurken yüzde yüz bir yanlış­
lık yapmış olur. Gavsi :
-Yanlış okudun.
-Hah,işte sen oku.
Gavsi yeterince aman al - 
dırdığma inandığı ve alayla 
karışık olsa da kendi ş iiri U- 
zerinde bunca durulmasından 
hoşlanmaya başladığıiçin, şi­
irini Belki ellinci kez okuma - 
ya başlardı :
" Mesuttuk.. .mesut olabiliriz de 
Saadet junda,ötekisinde,
bizde.
Mırıldanır,konu{ulur dudakta"
Nedir, şiir okunurken Sait' 
in gülüşleri de hiç eksilmek 
bilmezdi. Gavsi de sonunda 
sunturlu bir küfür savurur,şi­
ir i yarıda keserdi. İşin tuhafı, 
Sait bu şiirden gerçekten hoş- 
lanırdı. Daha sonraki yıllarda 
"Şimdi Sevişme Vakti"adı al - 
tında topladığı şiirlerinden b i­
rinin bir dizesi bunu açıkça or 
taya koyar.
"Nektar" Uç katlı bir bira­
haneydi. Üst katlarda daha çok 
kadınlı-erkekli sarhoşluklar 
yürütülürdü. Biz sinemaya git­
mediğimiz kimi akşamlar o r­
ta katta keyif yetiştirirdik.Bu­
rada ya da alttaki salonda dün­
yasını büyütenler ar asında za­
man zaman Hüsamettin Bozok, 
Fethi Karakaş.A. Arad da bu­
lunurdu. O yıllarda Ahmet İh - 
san Tokgöz'ün "Servetifünun" 
dergisini yöneten Cavit Ya­
maç da sık sık boy gösterirdi.,
Orta katın garsonu, Yani 
adında,ellilik,güngörmüş bir 
adamdır. Bahşiş vermeseniz 
de sesini çıkarmaz. Üstelik 
müşterilerinin gönül işlerinde 
de onlara yardımcı olmaya 
çalışır.Bir kez ,19 yaşında,can­
lı bebek bir Rum kızını Sait' ­
le tanıştırmış, onu, suyu çeki l- 
miş değirmene çevirm iştir . 
Yalnız kız Sait'in yaşını öğ - 
rendiği vakit suratı asmış mı 
asmıştır :
-Babam yerindesin.
Ama Sait bağdaşını hiç 
bozmamış ve kızın ağzım sı- 
pmişi bağlayıvermiştir :
-Fena mı? Seni hem baba, 
hem ağabey,hem de sevgili gi­
bi severim.
Yani'nin karısı da tokgöz- 
lü ve cömerttir. Biz iki kadeh 
parlattık mı,nereden çıkarsa 
çıkar,gelir masamıza çöker, 
kimin yanına mihman olmuş­
sa, bacağını onun bacağıy­
la panimiçipanka etmeye çalı­
şırdı. Ama, ne yalan söyleye­
yim, kimse Madam Yani 'nin 
kendi yanına oturmasını iste­
mezdi. Lop lop e tle r i, kaim ve 
bıyıklı dudaklarıyla kadının iş­
tah geriletmekten başka bir 
hüneri yoktu.
Samim bir gece orada Sa­
it'le  otururken Peyami Safa ile 
Vecdi Bürün'ün geldiğini de 
görmüştür.İkisi de balon mu 
balondur. Bizimkilere dümen 
kırıp yanlarına iliş ir ler. Sa - 
mim'in anlatmasına göre.bip- 
iki hoşbeşten sonra Peyami 
uyku üzerine "korkunç bir söy 
lev" çeker. Uykunun sadece a- 
lışkanlık olduğunu .uygar in - 
sanın uyku uyumadığını laflar
Sait,o sinağrit balığının 
gözünü andıran pırtlak gözle­
rini açmış Peyami'yi dinle- 
mektedir.Vecdi deustasınıo- 
naylayan göz-kaş-bıyık işa­
retlerine durmuştur. Bir ara 
garson, meyhanenin kapana - 
cağım haber verir. Dördü bir­
den ayağa kalkıp sokağa çı -  
karlar. Ayrılırlarken Sait, Pe­
yami'ye döner :
-Ulan eşek kerata, ayak­
ta duracak halin yok. Şimdi gi­
dip köpekler gibi yatıp uyuya­
caksın değil mi?
Sait, "Nektar"a gündüzleri 
de kanca atar. Çokluk da bir 
başına bulur kafayı. O ölüm 
saçan karaciğer hastalığı da­
ha ortalarda görünmediği için 
de,üç,beş,on duble bira de­
virir.Ona göre,birinci dub­
lenin özelliği Leyla olmanın 
kapılarını açmasıdır. İkincisi, 
‘inşam oturduğu yerde gezme­
ye başlatır. ÜçüncüsU sevgili­
yi düşündürtür. Dördüncüsü 
anıların birbiriyle dalaşıdır. 
Onuncu duble is e . ..  Onu hiç 
sormayın, onuncu duble Sait' i 
büyük çaptaki yapıtların ilkel 
temeller üzerine oturduğu ka­
nısına iletecektir.
"Nektar” ı geceyarısına 
doğru yoklayanlardan biri de 
Türkiye 100 metrecilerinden 
koşucu Besim'dir.
Ne var,o gelgeçcidir.
İçinde yitecekmiş duygu - 
sunu veren şallak şullak üst­
lüğünü bir iki çekeledikten 
sonra selâm verir, selâm alır 
Sonra da ayağındaki kundura- 
sız lastikleri sürüyerek, gel­
diği gibi,efendice çekip gider.
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